늘 푸른 詩야, 혹은 視野

여드름 최 정 고름도 제 살이라고 제대로 손대지 못했는데 간호사는 두 손으로 비틀어 피고름 짜낸다 아, 시원해 고인 슬픔 터지듯 너무 시원해 화끈거리는 상처 위로 레이저 쏟아진다 아, 따뜻해 습기 찬 어둠 꺼내 말리듯 저 빛이 너무 따뜻해 열꽃 진 자리 행여 열매라도 맺을라 향긋한..

가출 최 정 고3의 봄은 긴장의 연속이었다. 어느 날 친구가 교과서를 몽땅 맡아 달라고 했다. 학교를 떠나겠다고 했다. 대학 말고 다른 인생이 있다는 걸 보여주겠다고 했다. 친구는 전교 1등이었고 학생회장이었고 공무원인 아버지도 있었다. ‘넌 너무 교과서적이야.’ 이 말을 남기고 ..

금지된 사랑 최 정 여자중학교 3학년 그 애는 무거운 책가방 억지로 뺏어 들어주곤 했다. 명령하는 대로 노는 애들과 멀리하며 욕도 쓰지 않았고 친구들과 싸우지도 않았고 용돈도 함부로 쓰지 않았다. 그 애가 고백했을 때 나는 너무 놀라 그만 절교 선언을 해 버렸다. 처음 술을 병째 들..

시詩 벗에게 최 정 너는 말했었지 시한폭탄을 지니고 다니는 애 같아 안전핀 단숨에 뽑아 내 심장 겨누었을지도 모르지 그런데 알고 있니? 어느 날 시가 내 심장을 훔쳐갔어 세상을 향해 펑펑 터지는 폭죽처럼 시는 불꽃놀이 중이야 심장이 터져 죽어버렸을 거야 시를 쓰지 않았다면 ≪내..

늙은 나무의 노래 전등사傳燈寺에서 최 정 군더더기 다 버리니 몸통만 남았구나 한줌 안 되는 노란 잎 자잘한 욕망의 껍데기처럼 무겁구나 다 내주니 받아라 고목이라고 쓸쓸한 눈빛 건네지 마라 바람소리 한 오백년 듣다 보면 알게 되리라 남은 몸통마저 텅 비우고 바람보다 가벼워지고..

동굴에 갇힌 그대여 최 정 동굴로 들어간 그대여 가는 어깨 떨고 있구나 빛이 보일까 등 돌리고 눈 질끈 감고 있구나 닿을 수 없는 깊은 곳으로 뒷걸음질 했구나 동굴에 갇힌 그대여 그곳에도 맑은 샘물 흐르니? 신들이 흘리고 간 사랑의 묘약 마르지 않았니? 켜켜이 쌓이는 어둠의 입자 ..

표본실의 청개구리 최 정 염상섭의 ‘표본실의 청개구리’, 길지도 않은 이 소설을 끝내 완독하는데 실패했다 마지막 장을 읽기도 전에 깊은 잠에 빠져들곤 하는 것이다 제목을 읽는 순간 재생되는 과학실의 형광등 불빛 유리병 속 마취된 개구리 집어 올릴 때 느껴지던 차가운 핀셋의 ..

시월의 마지막 밤 최 정 지금도 기억하고 있어요 시월의 마지막 밤을 …… 한마디 변명도 못하고 잊혀 져야 하는 건가요* 그러나, 알고 있지 시월의 마지막 밤 벼락같이 찾아온 사랑 날카로운 핀을 박아 박제시킨 사람은 알게 되지 사람들 좋아하는 쓸쓸한 이 노래 쉽게 따라 부를 수 없다..

독감 최 정 1 열이 오르락내리락 코피를 쏟았다. 지독한 겨울이었다. 열이 내리고 닥치는 대로 먹어 치웠다. 보물 목록 완성하듯 일기장엔 먹고 싶은 것들로 채워졌다. 먹어도 자꾸 허기졌다. 키가 부쩍 자랐다. 그리고 6학년 졸업이었다. 빨리 어른이 되고 싶었다. 2 아무리 계산해도 1학점..

아파트 숲을 산책하는 오후 최 정 아파트적인 높이, 아파트적인 공간, 아파트적인 지적 수준, 아파트적인 감성, 충만한 아파트 족들, 일렬횡대로 밀집해, 한 시절 잘 살았다고, 서기 3000년대 후세인들은 기억해 줄까 참, 아파 저렇게 절정으로 발기勃起한 것들, 언젠가 무너지게 될 텐데, ..